Historia de los libros célebres 
LOS NOVIOS 


Por ALEJANDRO MANZONI 


ES las primeras horas de la mañana 

del 8 de Noviembre de 1628, un 
joven vestido con alegre traje de boda, 
saliendo de su casa, en la aldea de Lecco, 
situada a orillas del lago de Como, se 
encaminaba con paso apresurado a 
casa del señor cura. Gozoso iba can- 
tando por el camino una copla amorosa; 
y las plumas de colores que adornaban 
su gorra ondulaban al compás de los 
movimientos de su cabeza, con tanta 
alegría como la que mostraba su dueño, 
Era que, aquel día, Lorenzo Trama- 
glino se casaba con Lucía Mondella. 
Aunque no contaba más que veinte 
años, era tan hábil en su oficio de 
tejedor de seda, que había podido esta- 
blecerse por su cuenta y estaba en 
situación de tomar esposa y vivir con 
ella en la pequeña propiedad que cul- 
tivaba con esmero. Todo estaba pre- 
«parado: la linda desposada, de her- 
moso pelo negro, vestida ya con su rico 
traje de seda y medias de color escar- 
lata, y los invitados reunidos en su 
casa, no aguardaban sino la respuesta 
del señor cura fijando la hora de la cere- 
monia nupcial. 

Pero una terrible sorpresa estaba re- 
servada a Renzo. El señor cura, a 
quien todos llamaban Padre Abundio, 
era un hombre de carácter débil y 
tímido; la noche anterior le habían sor- 
prendido dos valientes del pueblo, que 
no temían a Dios ni al diablo, amena- 
zándole con quitarle la vida si celebraba 
la boda. Estaban ambos al servicio de 
Don Rodrigo, hombre poderoso y de 
noble nacimiento, pero sin pizca de 
escrúpulos, y tan malvado como fuerte. 

ste se había enamorado de la belleza 
de Lucía, jurando hacerla suya: vivía 
en un castillo junto al lago, a unos 
cinco kilómetros del pueblo, y a su 
servicio tenía gran número de estos 
valientes, hombres desalmados, capaces 
de cometer cualquier crimen que él 
les ordenara. Con tales artes se había 
hecho temer y respetar en muchas 


leguas a la redonda; el pobre párroco 
le temía tal vez más que nadie. En 
consecuencia se excusó con Renzo, y 
rehusó por algunos días celebrar la 
boda. 

Entretanto Rodrigo había ordenado 
a sus hombres, a cuya cabeza puso a 
Griso, el peor y más osado de ellos, que 
se apoderaran de Lucía y la encerraran 
a media noche en el castillo. Los 
villanos se ocultaron en una casita 
abandonada que había frente a la 
morada de Lucía y de su madre Inés, y 
habrían logrado seguramente su mal- 
vado propósito a no haber sido por un 
santo fraile capuchino, el Padre Cristó- 
bal, que había ido a ver a Don Rodrigo 
y a suplicarle que desistiera de su 
malvado intento de perseguir a Lucía. 
Un anciano criado de Rodrigo le había 
revelado la odiosa trama; y así pudo 
preparar la huída de los dos amantes. 
Mandóles llamar al convento, y alli 
les dió las necesarias instrucciones 
para que huyeran. Una barca los 
estaba esperando, y al otro extremo 
del lago un carruaje se hallaba tam- 
bién dispuesto por el buen fraile, el 
cual les condujo a Monza. El viaje 
duró toda la noche. A la llegada, 
Lucía y su madre se refugiaron en un 
convento, dirigido por una monja de 
noble familia y de carácter enérgico, a 
quien todos llamaban «la Señora ». 
Dejólas allí, pues, Lorenzo, marchán- 
dose inmediatamente a Milán, donde, 
mediante una buena limosna que para 
los frailes capuchinos llevaba, encon- 
traría, a no dudar, albergue seguro y 
medios de ganarse la vida. 

La Señora, cuyos pensamientos eran 
más mundanos de lo que su hábito 
pedía, se interesó en gran manera por 
Lucía, acosándola a preguntas sobre 
su novio y sobre el peligro que ella 
había corrido, hasta tal punto que la 
pobre niña no supo qué contestar. 
Pero, a pesar de esto, trató con mucha 
bondad a las fugitivas, y les facilitó 
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retiro seguro en el convento. Allí per- 
manecieron tranquilas algún tiempo, 
pero el poder y la maldad de un noble 
no se dejaban vencer fácilmente. 

Rodrigo, viendo por tierra su plan y 
fugitiva la presa que ya contaba por 
suya, montó en cólera; y sospechando 
que el atrevido fraile, que ya una vez 
le había afeado su proceder, tenía la 
culpa de lo ocurrido, puso en juego su 
influencia para que el superior de su 
orden le destinara a otro convento si- 
tuado a regular distancia, Habiéndose 
desembarazado de esta suerte del prin- 
cipal protector y consejero de las dos 
indefensas mujeres, juró llevar a cabo su 
propósito. Por medio de sus malvados 
espías pronto descubrió el lugar que les 
servía de asilo; pero tan severa era la 
clausura de los conventos en aquella 
época, que hasta este poderoso tirano 
se vió impotente para infringirla. En- 
tonces decidió poner en juego cuanto 
medics fuesen necesarios para obtener 
el auxilio de un personaje, mucho más 
a y desprovisto de escrúpulos 
que él. 

Este terrible personaje, hombre de 
elevada alcurnia, vivía en una antigua 
morada, mitad castillo, mitad fortaleza, 
situada en la cumbre de unas rocas 
incxpugnables, que dominaban un pro- 
fundo y estrecho valle. El sendero que 
conducía a esta sombría fortaleza era 
un verdadero camino de animales mon- 
teses, y estaba abierto junto a un pre- 
cipicio entre cavernas y rocas escar- 
padas. Allí tenía su antro el refinado 
criminal, apellidado el Hombre Miste- 
rioso... Se había rodeado de una cua- 
drilla de matones, armados todos siem- 
pre hasta los dientes, y formaban una 
fuerte guarnición y a veces un pequeño 
ejército, dispuesto siempre al ataque. 
No había en toda Italia persona más 
temida y odiada que el Hombre Miste- 
rioso, cuya carrera de crímenes terribles 
y sin número había empezado en los días 
de su juventud, continuando todavía 
a los sesenta años, sin que nadie pudiera 
entregarle a la justicia. Su porte era 
alto y majestuoso, y su rostro atezado 
y surcado por profundas arrugas. Sobre 
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su calva cabeza flotaban algunos cabe- 
llos blancos. Pero sus ojos eran vivos 
y penetrantes; su cuerpo ágil y robusto, 
y su inteligencia y demás facultades 
mentales tan claras y poderosas como 
cuando tenía veinte años, 

Apenas oyó el relato de Don Rodrigo, 
el Hombre Misterioso le prometió apo- 
derarse inmediatamente de Lucía y 
entregársela; y, en efecto, no era esta 
empresa superior a sus fuerzas, ya que 
tenía un amigo y cómplice, llamado 
Egidio, que precisamente vivía junto 
al convento, en que se había refugiado 
la joven. Aquel hombre, halagando 
las aficiones mundanas de la Señora, y 
doliéndose de sus sentimientos con- 
trariados, había llegado a poseer tal 
ascendiente sobre ella, que no le fué 
muy difícil convencerla de que ella mis- 
ma debía contribuir al rapto de Lucía. 
Tan malvado propósito horrorizó en 
un principio a la Señora; e hizo cuanto 
pudo para desechar a su malvado conse- 
jero; pero éste conocía tales secretos de 
su vida, que le habrían perdido para 
siempre en caso de divulgarlos, y la 
egoísta y orgullosa dama no osó re- 
sistir al villano. Lucía debía de ser la 
víctima obligada. Inés, la madre, se 
hallaba en Lecco cuidando de sus asun- 
tos, y entre tanto, y después de alguna 
dificultad, logró la Señora que la 
inocente joven consintiera en llevar de 
su parte un recado a un convento de 
capuchinos, situado a alguna distancia. 
La muchacha tenía que atravesar un 
desierto camino; en él estaba apostado 
un carruaje con cuatro bravos del 
Hombre Misterioso, que en un instante 
se apoderaron de ella, la amordazaron 
y se la llevaron. 

Durante este tiempo, llegaban las 
más escasas y poco satisfactorias noti- 
cias de Renzo, que no estaba en aquel 
convento de Milán. Había llegado, en 
efecto, a la ciudad, pero bien pronto supo 
que el fraile a quien iba escrita, la re- 
comendación, estaba ausente y tardaría 
algunas horas en volver. En aquellos 
momentos reinaba en Milán la mayor 
agitación. El pueblo se había su- 
blevado, ciego de cólera, protestando 
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contra el subido precio que había alcan- 
zado el pan a causa de la carestía de 
trigo; habían saqueado las panaderías, 
destruyendo los hornos y echando a la 
calle las provisiones, y se encaminaban 
ya a la morada del Superintendente de 
Provisiones con el intento de asesinarle. 
Renzo, movido de curiosidad y del 
deseo de participar de la general ex- 
citación, se mezcló con la multitud, 
simpatizando, naturalmente, con los 
humildes y sintiéndose lleno de ira 
contra sus opresores; pero la idea del 
asesinato le horrorizó. Entonces deter- 
minó hacer cuanto pudiera con el fin de 
salvar la vida al Superintendente, objeto 
que consiguió con el auxilio de otros 
que pensaban como él, abriéndose paso 
entre la muchedumbre y rescatando al 
infeliz de manos de los que ya tenían 
cercada su casa. Entonces los más 
exaltados empezaron a.echar discursos; 
Renzo hizo como los demás; y aun 
denunció con mayor saña las varias 
opresiones que los pobres sufrían de 
parte de los poderosos, y su amarga 
experiencia prestaba fuego a sus pala- 
bras. Por desgracia las autoridades 
habían decidido que, para conseguir 
el restablecimiento del orden, fueran 
encarcelados algunos de los jefes del 
tumulto; y, a la mañana siguiente, 
Renzo fué detenido estando aún en la 
cama, y conducido por la calle con 
esposas en las manos. 

Si se le hubiera formado sumario, 
habría sido probablemente condenado 
a muerte; de tal modo se habían exa- 
gerado sus actos del día anterior que 
aparecían como crímenes. Sus discul- 
pas y negaciones no habrían servido de 
gran cosa con jueces determinados a 
hacer con él un escarmiento. Por las 
calles todavía vagaban algunos grupos: 
Renzo logró atraer su atención. Se 
presentó a ellos como un compañero 
maltratado, y aquellos hombres se 
echaron sobre su escolta y le libertaron. 
Luego, oyendo sus prudentes consejos, 
Lorenzo huyó más que de prisa. 

Era necesario escapar de Milán sin 
ser conocido. El joven decidió irse 
a Bérgamo, donde tenía un primo te- 


jedor como él, que le había ofrecido 
muchas veces trabajo. Pero no conocía 
el camino ni osaba preguntar a nadie 
por él. Por fin, se decidió; y por soli- 
tarias veredas, e informándose sólo de 
las personas que no le parecían sos- 
pechosas, llegó a un mesón no lejos de 
los límites que separan el territorio de 
Milán del de Bérgamo; allí supo, por una 
conversación que oyó, que la justicia 
andaba buscando a un criminal, acusa- 
do de crímenes de sedición y asesinato, 
el cual se había fugado. Tan pronto 
como pudo volvió atrás, y tomando 
los más extraviados caminos, llegó a 
orillas del río Adda, que separa Milán 
de Bérgamo. Después de pasar la 
noche en una cabaña desierta, a la 
mañana siguiente pudo atravesar feliz- 
mente el río en la barca de un pescador. 
Sin otras aventuras llegó a la aldea 
donde vivía su primo Bartolo, el cual le 
recibió cariñosamente. No había trans- 
currido mucho tiempo, cuando se vió 
de nuevo obligado a ocultarse, porque 
las autoridades de Milán habían avisado 
a las de Bérgamo para que descubrieran 
y entregaran el criminal. Entonces su 
primo le colocó de mozo en un molino 
situado acierta distancia de la aldea, baja 
el nombre supuesto de Antonio Rivolto; 
y a todas las preguntas que se le hicie 
ron respondió tan sólo que no sabía 
quién era el tal Lorenzo. Así fué que 
Inés no supo más que lo ocurrido al 
joven en Milán, pero nada de sus aven- 
turas posteriores. 

Volvamos ahora a Lucía. Muerta 
de espanto se encontró lleyada como 
en alas del viento en un lujoso coche 
arrastrado por veloces caballos, rodeada 
de cuatro hombres de aspecto tan 
terrible, que habría infundido temor en 
el alma de quien se hallara entre ellos. 
Al verse a merced de aquellos seres 
repugnantes, la pobre niña perdió el 
sentido. Al volver en sí, suplicó a los 
villanos la dejaran en libertad: había 
tal pasión y sinceridad en sus palabras 
que hasta el más duro de corazón se 
sintió conmovido por su belleza, palidez 
y profundo desconsuelo. No obstante, 
los ruegos de Lucía fueron inútiles, 
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Por fin, llegaron al castillo del 
Hombre Misterioso; la joven fué ence- 
rrada en un cuartito, con una horrible 
vieja medio ebria, encargada de su 
custodia. Cuando el dueño de la forta- 
leza pasó luego a visitarla, Lucía re- 
novó sus súplicas, prometiéndole rogar 
diariamente por él, si consentía en 
enviarla a su madre, y recordándole 
que algún día debía morir y que un 
acto de piedad y misericordia tiene la 
virtud de borrar muchas faltas. El 
caballero se sintió extrañamente con- 
*movido. La idea de la muerte había 
venido a turbarle alguna vez durante 
estos últimos tiempos; así que experi- 
mentó cierta inquietud y disgusto de la 
vida que llevaba al oir las palabras de 
Lucía, a las que prestaba más fuerza la 
pálida y perturbada belleza de la joven. 
Este desasosiego penetró hasta su cora= 
zón, pero hizo cuanto pudo por des- 
echarle, y se afirmó en su resolución 
de avisar a Rodrigo a la mañana 
siguiente, para que viniera a buscar su 
presa. 

Lucía pasó una noche horrible. Re- 
husando todo alimento y comodidad, se 
acurrucó en un rincón, pasando sin 
cesar las cuentas de su rosario e im- 
plorando la protección de la Virgen. 
De pronto le ocurrió el pensamiento de 
que su oración sería más fácilmente 
atendida, si ofrecía a la Virgen algo 
de mucho valor para ella. Convencida 
de que su idea era buena, empezó a 
reflexionar, y descubrió que sólo una 
cosa preciosa poseía en el mundo, pero 
ésta de inestimable valor: el amor de 
Lorenzo. Decidió hacer el sacrificio 
de su pasión, prometiendo a la Sma. 
Virgen que, si la conducía sana y salva 
a los brazos de su madre, renunciaría a 
su novio y guardaría perpetuamente su 
virginidad. Este voto devolvió a su in- 
quieto corazón un poco de calma y pudo 
conciliar el sueño. 

A la mañana siguiente, después de 
una noche agitada, despertó el Hombre 
Misterioso al alegre repiqueteo de las 
campanas de los alrededores, y al pre- 
guntar la causa de este excesivo júbilo, 
supo que lo motivaba la visita del 
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venerado arzobispo, el cardenal Fede- 
rico Borromeo. Había algo en la re- 
putación de santidad del hombre de 
Dios, y al mismo tiempo en el fondo 
inquieto de su alma que le decidió a ir 
a visitarle, y con su presteza habitual 
se puso inmediatamente en camino para 
la aldea donde el cardenal había pasado 
la noche. Encontró los caminos llenos 
de gente que iba allá con el mismo fin; 
todos le lanzaban miradas de recelo y 
desconfianza. 

El cardenal recibió con las mayores 
muestras de cordialidad y afecto a su 
inesperado visitante, hasta el punto 
de que el corazón del Hombre Misterioso 
se conmovió como nunca en su vida. 
El buen Cardenal no cesó en sus pia- 
dosas tentativas para volverle al buen 
camino, y tal fuerza de persuasión 
tuvieron sus palabras, que el cambio 
obrado en el ánimo del caballero fué 
completo, y el que momentos antes era 
un empedernido malvado lloraba con 
el corazón aligerado y enternecido. 

Contó después la historia de Lucía 
al Cardenal, quien consideró la obra de 
la liberación de la joven como una 
especial merced que Dios otorgaba al 
caballero en señal de su gracia y perdón. 
Pronto quedaron convenidos respecto 
a los detalles del plan trazado; y una 
buena aldeana, con el cura de la parro- 
quia de Lucía, el padre Abundio, que 
acertaba a contarse entre los que se 
habían reunido para honrar al Cardenal, 
fueron enviados al castillo antes de 
regresar a él el arrepentido caballero, 
con el fin de tranquilizar a la joven y 
acompañarla a un asilo seguro, hasta 
que pudiera llegar su madre. El Hom- 
bre Misterioso fué desde entonces amigo 
fiel y protector decidido de la familia, 
que tan cruelmente había ofendido. 

Gracias a los bondadosos cuidados 
del Cardenal, se halló un tranquilo re- 
fugio para Lucía, en casa de una cari- 
tativa dama, llamada Doña Práxedes, 
que la tomó a su servicio, y con cuya 
familia marchó después a Milán. 

Con la protección del Cardenal y del 
poderoso caballero, cuya conversión 
era indirectamente obra suya, Lucía 
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estaba a salvo, desde aquel momento, 
de las maquinaciones de Don Rodrigo. 
Pero su pensamiento se veía con fre- 
cuencia atormentado con el recuerdo 
de aquel voto, que no acudía jamás a 
su mente sin acongojarla. Cuando, por 
último, su madre logró tener noticias 
directas de Renzo, Lucía le envió un 
mensaje hablándole de su voto y 
rogándole la olvidara. 

Durante todo el invierno y la prima- 
vera siguiente, se hizo sentir en Milán 
la carestía de víveres; y los obreros, en 
particular los más pobres, se vieron 
reducidos a la más horrible miseria. 
Para colmo de males llegó en otoño un 
ejército alemán, en dirección al terri- 
torio de Mantua, talando y devastando 
cuanto hallaba a su paso. La aldea de 
Lecco se hallaba situada en su camino, 
y todos los habitantes huyeron antes 
de la llegada de la terrible invasión. 
Inés y el padre Abundio se refugiaron 
en la inexpugnable fortaleza del Hombre 
Misterioso, donde se hallaban reunidos 
otros fugitivos de distintas localidades, 
y todos permanecieron allí, hasta que 
los ejércitos alemanes hubieron atrave- 
sado el territorio, dejando tras sí sólo 
lágrimas y humeantes ruinas. 

Muy pronto, otra plaga aun más 
terrible cayó sobre el país, siguiendo 
las huellas de las hordas germanas. 
Por todas partes por donde habían 
pasado éstos, comenzó a hacer estragos 
el espantoso cólera, extendiéndose con 
la rapidez del rayo. La atroz epidemia 
llegó al territorio de Bérgamo, y Renzo 
fué uno de los primeros atacados del 
mal; pero joven y robusto como era, 
triunfó de la enfermedad. Mientras 
estuvo en el lecho no se apartó Lucía un 
instante de su pensamiento, y tomó la 
resolución de ir a verla en cuanto 
estuviera sano y disuadirla del voto 
insensato que había hecho. Cuando se 
sintió convaleciente emprendió el cami- 
no hacia su aldea. 

Inés se hallaba en otro pueblecito 
algo distante; el padre Cristóbal había 
sido trasladado; y Lucía, su querida 
Lucía, estaba en Milán con Doña 
Práxedes. A Milán fué, pues, Lorenzo 


en su busca. Halló la ciudad entera 
presa de la horrible plaga, y tuvo bas- 
tante dificultad en encontrar la casa 
que buscaba. Allí supo que Lucía había 
sido trasladada al hospital, atacada 
también del mal terrible. A él encaminó 
sus pasos Renzo, vacilando entre el 
temor y la: esperanza. 

No hay palabras que puedan des- 
cribir el horror de la escena de que en 
el hospital fué testigo Lorenzo. Pres- 
tando a los míseros atacados los auxilios 
de su sagrado ministerio, encontró a su 
antiguo amigo, el padre Cristóbal, al 
que contó los acontecimientos última- 
mente ocurridos. El capuchino, des- 
pués de haber hecho comprender a 
Renzo el deber que tenemos de per- 
donar a nuestros enemigos, le condujo 
a un lecho, donde agonizaba Don 
Rodrigo, horriblemente desfigurado por 
la enfermedad; y Lorenzo, movido a 
compasión, se arrodilló un momento 
junto a él, orando. Después volvió a 
levantarse, y empezó de nuevo a buscar 
a Lucía. 

Por fin hallóla entre los enfermos ya 
convalecientes, pero ninguno de sus 
argumentos logró hacerla desistir de su 
voto. Desesperado el joven, le dijo que 
fuera a ver al Padre Cristóbal, y le 
pidiese su parecer. Al oir la historia, el 
piadoso fraile dijo a Lucía que su voto 
no podía obligarla, porque no tenía 
libertad para pronunciarlo. Había dado 
palabra de matrimonio a Lorenzo, y 
por tanto ni Dios ni la Virgen podían 
aceptar voto semejante. La absolvió, 
pues, plenamente de cuantas obliga- 
ciones el voto pudiera imponerle, que- 
dando tranquila la niña. 

No pasó mucho tiempo sin que se 
celebrara su boda con Renzo. La joven 
y feliz pareja se trasladó a Bérgamo, 
cerca del primo Bartolo; y, al cabo de 
poco, él y Lorenzo compraron una 
fábrica de seda y se establecieron por 
cuenta propia. A la primera niña que 
nació al año de matrimonio le pusieron 
el nombre de María, en honor de la 
Santísima Virgen, que de modo tan 
maravilloso los había conservado el 
uno para el otro, 
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